youzonlee的部落格

[Autumn leaves-Les Ferilles Mortes]

我拾起一片枯葉。「您好，」我說。

枯葉微笑。

真的，它微笑。黃色乾枯的葉片上綠色和咖啡色的斑點，一條曾被蟲咬囓的食痕朝兩邊向上彎起，微笑。

「您辛苦了。」我看著手上的枯葉說。當時我站在一棵大樹下，秋風吹起，看著枯葉離開枝條飄起，以優美的曲線下降，滑落在我的鞋子前。「您是一片很好看的葉子。」

枯葉卷曲的葉尖稍微舒展，葉尖掛著一滴露水。是一滴露水嗎？一滴殘餘的露水藏在葉尖，隨著枯葉飄落，這片不再綠色的葉子將永遠不再利用水分。

當它是綠色的時候，含有葉綠素的葉片，日夜從根部汲取水分，葉子工廠不停運作，讓陽光裡的能源和水分及二氧化碳作用，製造全世界的生物都需要的食物。

當它是綠色的時候---但它不再是綠色，它又硬，又脆，葉綠素早被母體回收，水分早已蒸散。
這滴停留在葉尖的露水，只是一個偶然。

「您哭了嗎，葉子？」我問，「這一切是偶然嗎？」

「先生，」枯葉開口，「又為何對一片枯葉感興趣呢，先生？」

我背靠大樹坐下。我的背刺刺癢癢的，大樹正在更換樹皮，掉在地面的斑駁樹皮上，留著夏夜裡，甲蟲狂歡的痕跡。

「我記得您，先生。」葉子說，「我年輕時，曾經看到您摘了一片我的兄弟，把它捲成圓筒狀，壓平，含在嘴角當口笛，邊走邊吹。」

「那是您的兄弟？喔喔，」我搔搔頭，「對不起。」

「沒關係，我有無數兄弟，我們註定服從任何加諸在身上的命運。」葉子說，「何況，您吹口笛的時候看來很快樂。」

我不好意思地笑笑，「嗯，我想像自己是班衣吹笛人，帶著一群老鼠走向不知名的遙遠之地。謝謝您的兄弟，當時我是很快樂。」

枯葉沉默。

「那時---我和我的兄弟們---我們全身都是綠的，綠油油。我們迎向朝日，身上的葉綠素全開，製造了很多很多養分，使得樹不停長，不停長高。」

「那是---很光榮的，」我說，「服務總是很光榮的。」

枯葉微笑。

「我們的身體是舒服的搖籃，許多蟲喜歡躲在我們身上，有的蟲還用絲捲成睡袋，整天在裡面睡著。」

「當您是綠葉的時候，除了行光合作用，還不停從氣孔蒸散水分，所以觸摸一片葉子，經常是涼涼的很舒服。」我說，「以植物當綠色窗簾是最涼爽的綠建築。有時候在林子裡，我們會看到台北樹蛙一動也不動，趴在姑婆芋的葉子邊緣呼呼大睡。」

「嗯，姑婆芋，」枯葉若有所思，「當我還掛在高高的樹上時，有一次看到一群人走在步道上，突然下起大雨，大家都慌張往前跑，只有一個小姐，不慌不忙摘下一片最大的姑婆芋，葉柄部位卷起來，用一根小樹枝穿過，成了一頂好大的三角遮雨帽，真的很有用。」

「如果不是綠色的植物，就沒有整個人類文明。」我說，「姑婆芋遮雨帽只是一個小例子。」枯葉大笑。「沒有綠色植物，什麼都沒有了好不好？」

我點頭。「這個地球的生物仰賴陽光的能源。沒有植物轉化太陽能源成為食物，就沒有一切---謝謝您。」

我望向綠色綿延的山，白色的雲彩襯在蔚藍的天際，一群白鷺鷥結隊飛過，陽光撒在牠們身上白色的飛羽，這塊大地充滿了生機，我吸一口氣。生態學家走向自然的時候，總是仰頭，遠視，彎下腰，因為大地不分上下左右，都充滿了生機。

枯葉沉默。

「秋天來臨，您就必須離開，是嗎？」

「是風吹的。」枯葉辯解。「我不，不想離開大樹。」

「是風嗎？」我看著葉子，「是風的緣故嗎？」

「不然呢？」葉子蹙著葉緣。

「時候來到，您會自己分泌離層素，讓自己的葉柄和枝條之間形成斷層。然後，在交代了身上全部的葉綠素和水分之後，您枯乾了。其實有沒有風吹都一樣，您都要落下的。風只是讓一切看來優美。讓您在半空中優雅迴旋了一圈又一圈，像一位癌症末期的芭蕾舞者，跳完最後一場心靈之舞，墜地。」

「你！你倒是很了解！」

感覺枯葉在我的手掌裡抽搐，發出葉片折斷的聲音。

我收起手掌，緊緊握著枯葉。「您盡力了，葉子，您已經盡力了。」我輕抓著葉子，仰望著樹，「這樹看來好大，為人們遮蔭，為大地保存命脈。這是您一片又一片小小葉子的功勞。」

葉子沒有再說話。

我等著，林間的風也停了，終於一切歸於寧靜。

也許葉子從沒說話，也許只是風的聲音在我耳邊嘆息，我不知道。只覺得坐在樹下，很舒服，想睡覺。

像一隻喜愛窩在葉片裡的竹節蟲。